BL小说

第五百一十七章 你的道歉没价值（第2页）

“如果你看到这封信，说明我还被人记得。我不求平反，只愿你知道??爸爸没有背叛艺术，也没有背叛良知。他只是太相信这个时代的光。”

她久久无言，最终轻轻合上本子，抬头看着年轻人：“你愿意公开这些吗？”

“愿意。”他点头，“我要让所有人知道，他曾存在过，而且不该被遗忘。”

那一刻，她感到某种沉重而温暖的东西在胸腔里苏醒。不是胜利，也不是愤怒，而是一种近乎神圣的责任感??她正在成为一座桥，连接着断裂的过去与尚未命名的未来。

此后数月，她的生活愈发忙碌。除了日常接待，她开始协助记者、学者收集资料。一位大学历史系教授专程来访，希望将这些案例编入地方志。林秀兰摇头：“别只记名字，要记细节??谁写了诬陷信？谁在批斗会上喊得最凶？谁偷偷给囚犯送过饭？历史不能只有黑白，要有灰度，才真实。”

教授深受触动，临走时留下一句话：“您不只是维权者，更是记忆的守护人。”

然而阻力从未消失。五月的一个午后，居委会突然派人上门，请她“配合谈话”。到了办公室，只见主任脸色凝重：“秀兰啊，有人举报你煽动群众闹事，搞‘翻案风’。上面下了话，最近不要再接受新案子了。”

林秀兰静静听完，反问：“哪个部门下的指示？有红头文件吗？”

“这不是文件问题……是政治敏感期。”

“那我问您一句，”她直视对方，“如果哪天您儿子被人冤枉抓走，十年不给说法，您要不要讨个明白？”

主任语塞，半晌才低声道：“我不是不理解你……可你也得考虑大局。”

“什么是大局？”她站起身，“千百个家庭几十年等一句道歉，这不是大局？国家拨乱反正不是为了让大家继续沉默！如果您觉得我错了，请拿出正式通知。否则，我会继续做下去。”

走出居委会大门，她仰头望着灰蒙蒙的天空，忽然笑了。她知道，自己早已不再是一个人的战斗。那些颤抖着递来材料的手，那些含泪说出的名字，那些悄悄递来线索的匿名信??都在告诉她：火种已燃，风吹不灭。

秋天来临之际，第一批复查结果陆续下达。赵老师一家收到正式平反通知书那天，赵小兵抱着文件跑遍整条街，逢人就说：“我爸不是坏人！他是好老师！”李婶虽未能完全恢复待遇，但获得了“历史错判”的书面认定，她在接到通知当晚，独自跪在丈夫遗像前哭了整整一夜。

而周志明的父亲，经多方取证，最终确认为“非正常死亡”，追授“文艺工作者荣誉证书”。颁发仪式上，青年捧着证书站在台上，声音哽咽：“今天，我可以光明正大地说：我是周国栋的儿子。”

台下，林秀兰悄然抹去眼角泪水。她想起父亲临终前那句未说完的话：“秀兰……要让人……记得……”

现在，她终于懂得了它的重量。

1985年元旦，文化馆举办“新时期民间记忆展”，其中专门设立“归来者”展区，陈列数十位平反者的照片与生平。林秀兰受邀剪彩。开幕当天，展厅挤满了人。有个小女孩拉着妈妈问：“这些人是谁呀？”

母亲蹲下身，指着一张戴眼镜的男人照片说：“这是赵叔叔的爸爸，以前被人冤枉了，现在终于清白了。”

孩子眨眨眼：“那他也算英雄吗？”

“算。”女人轻声答，“所有坚持真相的人，都是英雄。”

林秀兰站在人群边缘，听着这段对话，心如潮涌。她没有上前，而是默默退出展厅，走到外面的梧桐树下。冬阳透过枝叶洒下斑驳光影，一如多年前那个梦见法院的夜晚。不同的是，如今她不再恐惧，也不再犹豫。

回家路上，她特意绕道去了趟邮局，寄出一封信。收件人是一位远在边疆的退休法官，曾在她申诉初期给予关键指导。信中只有一句话：“您当年说，正义或许迟到，但从不缺席。我现在相信了??因为它正由我们亲手唤醒。”

当晚，她破例早早收拾好档案柜，陪阿强看了一部电影《牧马人》。片尾主人公面对镜头说出“只要心是干净的，就不怕路远”时，阿强忽然转头问：“妈，你会一直帮人申冤吗？”

她摸摸他的头：“只要你记得外公说的话，我就不会停。”

“那如果有一天没人需要你了呢？”

“那就说明，这个世界已经不需要‘平反’这个词了。”她微笑，“那是最好的结局。”

夜深人静，她再次翻开那本写满姓名的笔记本。指尖滑过一个个名字??李桂芳、张玉山、周国栋、王素琴、陈大柱……每一个背后都是一段沉浮人生，一场生死挣扎。她在最后一页添上一行新字：

“他们曾消失于风暴之中，而我愿成为那阵吹散阴云的风。”

窗外，新年的第一场雪悄然落下，覆盖了屋顶、街道、树梢。整个城市洁白宁静，仿佛一切伤痕都被温柔掩埋。但她知道，真正的洁净，不是遗忘，而是铭记后的释怀。

她合上本子，熄了灯。黑暗中，耳边似有无数低语响起??那是无数未曾发声的灵魂，在轻声说：谢谢。