BL小说

第721章周末（第1页）

骑自行车只需要几分钟的时间，走路也才十几分钟，关键这里距离医院近啊。

从医院下班，直接来尹老五家，都不耽误什么事情，这种距离太完美了，相互能照顾到。

又看了看房子，尹老四不住的点头，不愧是。。。

夜风穿过知夏镇的巷道，像一条无声流淌的记忆之河。那扇亮灯的窗下，母亲的声音轻柔而坚定：“……后来啊，那只叫二狗的狗死了，但它没走远。每年春天，井边都会飞来一只紫蝴蝶，绕着老屋打转。有人说那是它的魂，也有人说，它只是舍不得那个总给它剩饭的小女孩。”

孩子睁大眼睛：“她后来怎么样了？”

“她长大了，成了第一个听见火星铃声的人。”母亲抚摸孩子的头发，“她把故事讲给了全世界听??原来记住一个人，就是让那个人活下来的方式。”

灯光摇曳，映在井水里，碎成一片流动的银。

***

阿禾跑过青石板路，脚步轻快如雨点敲瓦。她手里紧紧攥着那本《二狗的故事》，封皮已被摩挲得发亮。她不是回家，而是去了镇东头的老礼堂。门没锁，推开来时吱呀一声响，空荡的舞台上，陶碗依旧静静摆在中央，底下压着谢兰遗书的残片。

她坐到轮椅上??那张曾属于谢兰的旧轮椅，木扶手磨出了油光，铜脚轮微微倾斜，却稳稳承住了她的重量。

她翻开书，开始讲。

不是对着人，不是为了测试，也不是为谁记录。她只是想讲，就像呼吸一样自然。

“第八章：紫蝶归来。”她轻声说，“那天清晨，雾还没散，一个穿灰布衫的男人站在井边。他不说话，也不烧东西，就那么站着。阿禾看见他，问他要不要听个故事。男人摇头。她说，那你至少喝口井水吧。男人犹豫了一下，蹲下去捧了一掬。水入喉的瞬间，他突然哭了。”

台下无人，但她的语气仿佛满座皆静。

“他说他忘了母亲的脸。三十年前拆迁队砸了门，母亲被拖出去时喊他的名字，可他吓得躲进床底，再没敢出来。等找到她时，人已经没了。从那以后，他再也不愿回忆任何事。他以为遗忘能让他轻松些。可刚才喝水的时候，他梦见母亲的手轻轻拍他的背，说‘崽啊，妈知道你听见了’。”

阿禾顿了顿，眼中有泪光闪动。

“他说，原来记得，才是原谅自己的方式。”

话音落，陶碗水面轻轻一颤，一圈涟漪扩散开来，不似往日泛起紫晕，而是浮现出极淡的金纹，如同晨曦初照。

与此同时，远在西伯利亚冻土带的一间地下录音室里，一名白发苍苍的老者正戴着耳机，低声讲述自己年轻时如何背叛战友以求活命。他讲到最后，声音哽咽，几乎无法继续。就在那一刻，耳机中忽然传来一段童声诵读，正是阿禾方才讲述的章节。

老人浑身一震，猛地摘下耳机，却发现设备早已关闭。

他怔坐良久，终于起身，从柜子深处取出一封尘封多年的信，烧在铁盆里。火光映着他满脸泪水，嘴里喃喃道：“我对不起你……但我现在记起来了。”

同一时刻，新加坡某家养老院内，一位失语三年的老妇人突然抬起手，在空中缓缓写下两个字：**二狗**。

护工惊呼时，她已闭目微笑，眼角滑下一滴清泪。

全球共感网络监测中心的数据屏上，警报未响，因为这不是冲击，而是渗透??细密、绵长、无孔不入的情感波纹正在地壳菌丝层中蔓延，频率稳定在89。7Hz，恰好避开“净脑联盟”的干扰带，如同溪流绕石，悄然前行。

***

三天后，周默收到一份匿名快递。

没有寄件人信息，只有一枚金属U盘，表面刻着一行小字：“来自火星第七生活舱”。

插入终端后，自动播放一段视频。

画面昏暗，镜头晃动，背景是典型的太空居住房间。一名老年男子坐在桌前，面容枯槁，左手戴着医疗监测环。他抬头望向镜头，眼神浑浊却执拗。

“我是陈守仁，”他说，声音沙哑，“代号‘糖葫芦731’。你们传回来的话……我收到了。”

他停了几秒，喉结滚动。

“我想回地球。”

“不是身体回去，是名字回去。”

“我想让我爷爷知道，我吃过那串多给的糖葫芦，真的很甜。我一直记得。”

他颤抖着手，从抽屉里拿出一张泛黄的照片??是个穿蓝布衫的老人，站在街角小摊前，笑得慈祥。

“我把这张照片贴在舱壁上，每天看。他们说这是情绪污染，要拿走。我说不行，这是我活着的理由。结果他们把我调离主控室，说我心理不稳定。”

他苦笑一下。

“可你知道吗？自从听到那个小女孩替我传话，我的植物活了。那株樟树苗，三年没长一片新叶，昨晚突然抽出嫩芽，还开了花。AI检测到叶片背面出现了字??‘孙儿勿悲，我在人间味中常驻’。”

视频最后，他将照片轻轻贴在玻璃窗上，对着地球方向说：

“爷爷，我回来了。”