BL小说

第48章 共同警备区（第1页）

越军班长反而说：“我们已经签订停战协约，从六月一号起，我已经完成了我作为前线军人的指责。”

裴大校怒道：“就算停战了，你也不能对……你曾经的敌人，表现得这么亲密！”

这个越军班长用字正腔圆。。。

夜深了，陈默却没有睡意。他把那卷西安老赵儿子的录音重新听了一遍，耳机里传出的声音像一把钝刀，缓慢地割开记忆的结痂。窗外的城市早已安静下来，只有远处高架桥上偶尔掠过的车灯，在天花板投下短暂的光影，如同旧日时光的残影。

他摘下耳机，起身走到书柜前，手指在一排排磁带盒间滑动，最终停在编号HTH-08-217的位置。这是上周刚收到的一盘录音，寄自河北邢台，寄件人只写了“张秀兰，六十八岁”。她没有留下电话，也没有要求回信，只是在附言里写道：“我想让我闺女听听，妈不是不想她回来，是怕她回来难过。”

他将磁带放进随身听，按下播放键。

>“小芸啊……妈今天把院子里的葡萄藤剪了。你小时候最爱坐在底下写作业，说那叶子像绿伞。去年夏天枯死了，我拖了一年才舍得动它。昨儿个邻居李婶看见说：‘老张，你这院子比人都活得久。’我笑笑，没说话。”

>

>“你十岁那年走丢过一次，我在镇上找了整整一夜。最后在供销社门口找到你，你缩在台阶上睡着了，手里还攥着半块糖。我把你就抱回家，一路上骂你不懂事，可眼泪止不住往下掉。你醒来问我哭啥，我说风迷眼了。”

>

>“你结婚那天我没去。你说婆家规矩多，不让远亲来。我知道你是怕我穿得寒酸，给你丢脸。其实我不在乎那些。我就想看你穿上婚纱的样子，哪怕一眼也好。”

>

>“今年体检，医生说我血糖高，心脏也不太好。我没告诉你爸，更没敢跟你说。你们都在外地，日子也不宽裕。我不想你们为我操心，也不想你们半夜接到电话，吓得睡不着觉。”

>

>“有时候我做梦，梦见你还住在家，早上喊我‘妈’，叫我帮她挑衣服。醒来一看，屋里空荡荡的，连回声都没有。我就自己对着墙说：‘哎，闺女，这件红的配裙子好看。’”

>

>“小芸，妈不怪你不常回来。我只是想让你知道，不管你在哪儿，妈这儿永远有你一双拖鞋，一碗热汤面。你要累了，就回来歇歇。门从来不锁。”

录音结束，房间里陷入一片寂静。

陈默坐在黑暗中，久久未动。他的脑海里浮现出林晚前两天说的话：“我们做的这些事，是不是太沉重了？每个人心里都藏着一座坟，咱们却天天挖开给人看。”当时他回答：“可也正因为是坟，才更要打开。不然爱就真的死了。”

现在他明白了，真正的治愈，从来不是抹去伤痛，而是让那些被压抑的情感，终于有机会呼吸。

第二天清晨，他拨通了项目组的值班电话：“请帮我联系邢台那边的社区志愿者，找到张秀兰老人，安排一次家访。另外，请准备一套便携录音设备，我们要做一期‘回声计划’试点??父母录一段话，我们送过去，子女录一段回应，再送回去。全程不干预，只传递。”

挂了电话，他又翻开工作手册，在“倾听信箱”年度总结提纲里添上新的一章：《沉默的重量》。

筹备“回声计划”的过程中，各地反馈接连不断。一位江苏盐城的初中老师寄来一封信，说班上有名学生读了“父亲的名字”活动报道后，在作文里写下：“我爸三年没回家了，他在工地搬砖，说等我考上大学才回来。我现在每天晚上都对着手机说一句话，然后发到一个叫‘倾听信箱’的邮箱，我不知道他能不能听见，但我觉得他在听。”

陈默让团队联系学校，悄悄给这个孩子送去一台小型录音笔，并附了一张卡片：“你的声音，一定会传到他心里。”

三天后，他们收到了回音??是一段工地午休时的录音。男人的声音沙哑疲惫，背景有钢筋碰撞的叮当声。

>“儿子，爸听到你写的作文了。那天中午蹲在脚手架下面，听着听着就哭了。工友笑话我，我说没事，就是辣椒吃多了。”

>

>“你说你想我，我也想你。每天收工回来数钱的时候，我都想着：再多干一天，就能早点回家陪你。”

>

>“爸不是不想回，是怕两手空空回去，让你失望。你要好好念书，别学爸这样苦一辈子。等你毕业那天，爸一定穿着新衣服去参加典礼。”

>

>“还有……你说你喜欢我讲故事，那从明天起，我每天录一段，讲你小时候的事，讲给你听。”

陈默把这段录音放进“回声计划”的首期合集，命名为《远方的父亲》。发布当晚，播放量突破八百万。评论区里有人写道：“我也是那个三年没回家的儿子，看完视频，我立刻买了回家的票。”

十月末，“倾听信箱”联合多家公益组织，在全国五十个城市同步启动“千封家书行动”。他们征集普通人写给父母或子女的信件，由志愿者手抄誊写，用传统邮局寄出。每一封信都附有一张二维码，扫码即可收听对应的语音版本。

陈默亲自参与了江城站的第一批投递。那天细雨绵绵，他和一群大学生志愿者骑着电动车穿梭在老城区的巷子里。其中一封是寄给一位独居老人的，地址写着“胜利路14号平房，门上有贴红福字的那户”。

开门的是位白发老太太，戴着老花镜，手里还拿着针线。看到信封上熟悉的字迹，她愣住了：“这是我女儿写的？她……还给我写信？”