BL小说

第253章 狠人刘光天以身入局掉屎坑（第3页）

但他也明白，越是如此，越要守住人心底线。

第二天，他联合十二位居民代表联名提交《关于保留历史文化街区的建议书》，并通过市政热线、信访平台、媒体信箱多渠道发声。他在建议书中写道：

“一座城市的灵魂，不在高楼大厦，而在街巷烟火。四合院承载的不仅是砖瓦，更是几代人的记忆与情感。改造不应是抹除，而应是重生。我们愿自行筹资修缮，只求留下这片家园。”

与此同时，他发动群众拍摄“我家的老物件”“院里的四季景”系列短片，上传至新兴的市广播站视听平台。短短一周，点击破万，评论区满是共鸣：“这是我们共同的童年。”“别让推土机碾碎乡愁。”

舆论迅速升温。

市规划局不得不召开听证会，邀请专家、居民、开发商三方对话。

会上，一位建筑学者展示图纸：“这类四合院具备典型的京派民居特征，具有保护价值。”

开发商代表则坚持：“容积率太低，经济上不可持续。”

轮到何雨柱发言时，他没有讲理论，而是掏出一张泛黄的照片??那是1952年建院时的全家福，三十多人挤在门前，笑容灿烂。

“各位专家、领导，”他声音平稳，“你们看到的是建筑，我们看到的是家。如果一定要拆，请问这些老人去哪儿安放晚年？这些孩子去哪里传承家风？”

全场寂静。

最终，市里作出折中决定：四合院整体保留，列为“城市更新试点保护区”，政府提供专项资金用于修缮升级，原住户优先回迁。

消息传出，全院沸腾。

贾东旭激动得眼眶发红：“柱子，你是真把咱们护住了。”

他只是轻轻摇头：“不是我护的，是我们所有人一起争回来的。”

春天彻底来了。

院子里的桃花开了，蜜蜂嗡嗡飞舞。何雨柱在墙上钉了个新木箱，挂上牌子：“意见收集箱??你说，我听。”底下还画了个笑脸。

每天清晨，他都会打开箱子，取出纸条，一条条阅读、登记、回复。有的写“希望装路灯”，有的说“猫狗打架烦死了”，还有孩子歪歪扭扭地画了个愿望：“想要个滑梯。”

他都认真对待。

因为他知道，伟大的治理，从来不在宏大的宣言里，而在这些琐碎的愿望之中。

五一过后，市里下达新任务：组建“青年干部帮带计划”，选派十名优秀基层干部指导百名新人。何雨柱名列导师榜首。

第一个来找他的，竟是当年在培训班嘲讽他的许志明同僚??那位冶金局干部的儿子。年轻人满脸羞愧：“何主任，我以前瞧不起您，觉得您没学历、没背景。可现在我才明白，真正的本事，是能让老百姓过得更好。”

何雨柱笑了：“知错能改，善莫大焉。明天跟我去趟福利院，看看什么叫‘服务’。”

夏初的一个傍晚，他坐在院中老槐树下乘凉，小当归依偎在他怀里数星星。秦淮如端来一碗绿豆汤，轻声问：“累吗？”

“累，但值得。”他接过碗，喝了一口，甜意沁心。

远处，孩子们在新建的简易滑梯上欢笑奔跑，老人们摇着蒲扇聊天，炊烟袅袅升起，饭菜飘香。

他望着这片熟悉的屋檐，心中平静如水。

系统提示悄然浮现：

【体魄进度：81%】

【主线任务完成度：63%】

【新成就解锁：守护者之誓（成功捍卫集体家园）】

【下一阶段提示：培育继任者，实现权力平稳传递】

他低头看着怀中的女儿，忽然轻声说：“小当归，你想不想将来也像爸爸一样，为大家做事？”

孩子眨眨眼：“只要能天天吃你做的炸酱面，我就愿意。”

他哈哈大笑，笑声惊起了树上的麻雀。

夜风拂过，带来初夏的暖意。

他知道，风暴还会再来，敌人也不会消失。但只要人心不散，灯火不灭，他就永远不会孤单。

而这四合院的每一寸土地，每一声笑语，都是他战斗的理由。